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RESUMO

Este artigo responde, com uma perspectiva antropológica, algumas questões relativas ao
interesse do público pelas Copas do Mundo. Objetiva-se explicitar os sistemas simbólicos
que dão suporte às emoções futebolísticas, seja nos confrontos entre clubes ou entre
Estados-Nação. Será dada ênfase, sobretudo, ao processo de investimento simbólico a
partir do qual uma equipe de onze competidores, organizada por uma entidade laica, no
caso a Confederação Brasileira de Futebol (CBF), passa a representar a nação brasileira.
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Em um clássico da literatura antropológica escrito a mais de um século, Marcel
Mauss e Henry Hubert definiram a magia como um fenômeno social, um evento
que transcende o feiticeiro, as técnicas que ele manipula e o público que crê na sua
eficácia (MAUSS; HUBERT, 2003). Para que os atos mágicos tenham eficácia é preciso
que esses elementos estejam em sintonia, de modo que o público acredite no
poder do feiticeiro e ambos no sistema de crenças que manipulam. Segundo Mauss
e Hubert, é a sociedade que leva os indivíduos a crer na magia e sua eficácia depen-
de do suporte coletivo dado às crenças individuais. Os estados afetivos alterados,
geradores de ilusões, resultam da trama entre o indivíduo e a coletividade, uma
experiência que Mauss e Hubert reputaram como sagrada, sujeita a um estatuto
diferenciado da vida ordinária.

Não é justificável recorrer à teoria da magia para explicar a Copa apenas pelo
fato de que antes, durante e depois dela ouve-se cronistas e torcedores falando
sobre a “magia da seleção”, “do futebol”, dos “dribles” e assim por diante. Também
não se justifica aqui o uso da noção de magia pelo fato de que ela seja seguidamente
empregada na explicação de certos eventos supostamente refratários à inteligibili-
dade. Embora nos referimos, seguidamente, à “magia do amor”, da “vida” e da
“natureza”, entre outras, sabemos que tais usos da noção de magia não possuem
uma finalidade explicativa. Ao associar um fato ou sentimento à magia estamos,
antes de mais nada, sugerindo que tais elementos são intangíveis à razão conven-
cional. Nesta perspectiva, o encantamento com as copas e com a seleção não se
explica pela magia. Cabe à antropologia,em contrapartida, explicar porque tais even-
tos são cercados de mistério nas representações cotidianas. Ou seja: por que as
pessoas acreditam que exista algo de mágico no espectro do futebol? Parece haver
algo de intangível à razão convencional em relação às Copas e, particularmente, à
participação da seleção que nos representa.

Se as sugestões de Mauss e Hubert permanecem atuais em alguns aspectos,
e estou convicto disso, então deveríamos olhar para a Copa como um evento
complexo que põe em relação uma série de agentes e agências, com atribuições e
interesses distintos, porém complementares. Um dos aspectos centrais da teoria
geral da magia é a importância dada à dimensão simbólica, não-instrumental ou
não-utilitária, dos procedimentos técnicos. Sem compreender a natureza simbólica
da magia é impossível explicar a sua eficácia, razão pela qual muitos povos a temem
e a praticam. A propósito, o campo de jogo não é o local mais recomendável para
olhar se quisermos entender as razões pelas quais as Copas despertam tanto inte-
resse de público, pois lá se encontram apenas feiticeiros. É preciso, pois, uma visão
de conjunto, identificando os nexos entre aqueles que jogam, os que assistem e os
que mediam a relação entre eles.
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Se há algo de evidente, inclusive para o senso comum, é que as Copas ge-
ram dividendos econômicos, e que estes permanecem nas mãos de uma parcela
restrita de agências e agentes, normalmente os promotores do evento, nesse caso
a Federação Internacional de Futebol (Fédération Internationale de Football
Association – Fifa), os mídias, os anunciantes e os profissionais (atletas, treinadores,
agentes etc.). De qualquer forma, os promotores do evento precisam fazer o públi-
co acreditar que as Copas são algo mais do que eventos lucrativos, afinal o público
que sustenta a audiência e, portanto, o evento do ponto de vista econômico, o faz
sem a expectativa de obter vantagens diretas. É fato também que as pessoas são
envolvidas emocionalmente, e isso levou muita gente considerada esclarecida a
suspeitar que esses eventos pudessem ser invenções macabras das elites para alie-
nar as massas. Sem recorrer a esse tipo de subterfúgio que explica tudo e nada ao
mesmo tempo, como entender a excitação do público por ocasião das Copas?
Como compreender a extensão e a intensidade dessa excitação sem menosprezá-
la? É possível aprender algo sobre a cultura e a sociedade brasileira a partir das
Copas e, particularmente, dos sentimentos empenhados no time de futebol que
representa a nação? Não se trata de mais um evento midiático, ao alcance de polí-
ticos ávidos por manipular as massas?

ACERCA DAS EMOÇÕES ESPORTIVAS

Tenho trabalhado, há algum tempo, com a possibilidade de desenvolver te-
oricamente a compreensão das emoções esportivas e, particularmente, daquelas
atinentes ao espaço do futebol de espetáculo (DAMO, 2001, 2002, 2005a, 2005b).
Estamos em condições de superar um dado estágio marcado pela tentativa de ex-
plicar, de fora para dentro, a excitação produzida pelos esportes. As teses de Elias e
Dunning (1992) tiveram impacto significativo, mas prestam-se melhor para explicar
a sociogênese da esportivização, cujo ápice ocorreu na metade do século XIX, do
que os desdobramentos subseqüentes.

O século XX foi testemunha da diáspora esportiva e da transformação des-
sas atividades corporais em espetáculos de massa. A Copa do Mundo de Futebol,
tal qual a Copa do Mundo de rugby, de atletismo ou de natação, são eventos indis-
sociáveis do turismo, da publicidade e do consumo – de aparelhos eletrônicos e de
bebidas alcoólicas, sobretudo. Poderiam, certamente, ser enquadradas no campo
do lazer e do entretenimento, tal qual o cinema, o teatro e as performances musi-
cais. Em todos esses casos é a perspectiva estética aquela que responde, de modo
mais satisfatório, às questões atinentes ao interesse do público, quer dizer, aos seus
juízos, emoções e adesões.



76 Rev. Bras. Cienc. Esporte, Campinas, v. 28, n. 1, p. 73-90, set. 2006

Diferentemente das perspectivas filosóficas ou literárias, sem, no entanto,
desdenhá-las, o que tenho sugerido não é uma explicação que dê conta da beleza
ou da torpeza dos espetáculos esportivos (DAMO, 2005b). O que precisa ser
problematizado, fundamentalmente, é a constituição do gosto esportivo. Como os
indivíduos aderem à dada prática esportiva? Como um cidadão se torna identificado
com um clube? O que o conduz a um estádio? Como são forjadas as sensibilidades
dos torcedores? E, uma vez que estamos tratando de Copa do Mundo, qual a
diferença entre torcer por um clube como o Flamengo, o Naútico ou o Criciúma e
torcer por uma seleção com a argentina, a brasileira ou qualquer outra?

Para ficar bem clara esta perspectiva convém lembrar que não basta uma
equipe de onze se vestir com as cores de um clube ou de uma nação para representá-
la, pois os cidadãos não se inclinam naturalmente à ela. Também não basta ser
nascido no Brasil para se identificar com os símbolos na nação, e tal identificação
não é sinônimo de adesão à seleção de futebol. É preciso, pois, um aparato enge-
nhoso para encaixar a nação no time organizado pela Confederação Brasileira de
Futebol (CBF), de maneira tal que isso pareça natural, que a seleção seja percebida
como “Brasil”. A magia da seleção é, pois, construída, arquitetada, manipulada, de
forma que a equipe de onze venha a ser reconhecida como um símbolo laico do
Estado-Nação.

O que está em jogo no caso das Copas, do ponto de vista antropológico,
bem entendido, são as estratégias de manipulação dos símbolos nacionais e a circu-
lação das emoções. Todavia, as Copas são eventos que ocorrem de quatro em
quatro anos. Os jogadores que atuam pelas seleções, bem como o aparato midiá-
tico e a própria educação dos sentidos de boa parte dos torcedores é realizada no
interstício desses eventos, por ocasião das competições entre os clubes. É impor-
tante, então, entender o clubismo, para depois pensar as diferenças em relação aos
confrontos entre Estados-Nação. Talvez o leitor não tenha notado, mas o público
que assiste aos jogos da Copa não é exatamente o mesmo dos jogos de quartas e
domingos.

O CLUBISMO BRASILEIRO

Os clubes de futebol podem ser pensados em pelo menos duas acepções
distintas. Uma delas dá conta de que eles são instituições político-administrativas,
cuja finalidade principal é gerir uma equipe de futebol que deverá representá-los
em confrontos contra as representações de outras instituições. Se um clube deixar
de gerir a equipe que o representa, perde completamente sua razão de existir,
como um partido que não se organiza para as disputas eleitorais ou uma Igreja que
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suspende a realização de celebrações e rituais. Outra dimensão dos clubes, de
natureza simbólica, constitui a força motriz do futebol de espetáculo. Os torcedo-
res identificam-se com os times porque eles representam os clubes e não o inver-
so, razão pela qual, inclusive, os torcedores xingam o time e, simultaneamente,
cantam o hino do clube. O time pode mudar de uma temporada a outra, mas o
clube permanece, protegido por suas tradições, mitologias, epopéias e assim por
diante.

A paixão pelos clubes é, pois, a mola propulsora dos espetáculos, na medida
em que o engajamento a uma das partes na disputa é condição para se vivenciar
plenamente a excitação futebolística. Como escreveu Bromberger (1995), é a par-
ticipação engajada que dá sentido, gosto e interesse aos confrontos. Quem não
torce por nenhum clube dificilmente se interessa por jogos de futebol televisivos,
não vai aos estádios e desdenha os periódicos especializados. As sensibilidades e os
juízos estéticos engajados podem variar em intensidade e forma, mas não serão
jamais neutros. Portanto, não se vai a um estádio para assistir a um jogo, antes para
torcer por uma das partes engajada na disputa.

À maneira de um totemismo1 os clubes existem na relação com outros clu-
bes, sendo que os mais poderosos tendem a ser, justamente, aqueles envolvidos
em rivalidades estruturais, predominando os dualismos. Assim como em outros
países, no Brasil o pertencimento a um clube é imutável e, por vezes, único. Esse
vínculo, tido pelos torcedores como sagrado, se reproduz no interior das redes de
sociabilidade mais densas, com predileção para a família e, dentro dela, para as
relações entre parentes agnáticos – consangüíneos do sexo masculino. O fato do
parentesco por sangue, e outros pactos dessa natureza, ser considerado sagrado
em nossa cultura, torna-o inquebrantável, e talvez por isso o pertencimento clubístico
também o seja. Embora essa seja uma regra geral, com muitas adequações estraté-
gicas ao ser operacionalizada na prática, o fato de os torcedores não poder romper
com os vínculos clubísticos – pois estariam, por analogia, rompendo um pacto de
sangue (SCHNEIDER, 1992) –, faz com que o sistema de pertencimentos tenha relati-
va estabilidade.

A estabilidade permite que as jocosidades, que circulam entre torcedores
rivais, estendam-se para além do espaço e do tempo convencionais do jogo. A

1. Totemismo é um termo usado para descrever determinados sistemas de representação nos quais
uma dada coletividade elege um totem como símbolo, podendo ser um pássaro, uma planta, uma
imagem ou uma bandeira. Os estudos clássicos sobre totemismo estavam voltados para as formas
de representação das sociedades ditas primitivas, mas a noção tem sido usada também na com-
preensão das sociedades ditas complexas. Cf. Durkheim (2003), Lévi-Strauss (1975).
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troca de insultos – quem perde tem o dever de receber e quem vence o direito a
dar – aproxima os torcedores, ao invés de distanciá-los, como no parentesco por
brincadeira, uma prática muito freqüente em sociedades ditas primitivas. E o que é
mais importante, pelo menos no Brasil: essas trocas jocosas não respeitam as hie-
rarquias convencionais, transformando-se num potente sistema de comunicação
transversal. Nessas trocas transversais tolera-se, inclusive, gozações, subvertendo-
se, ao menos simbolicamente, certas hierarquias sociais.

Existindo um sistema ordenado de disputas, não temos apenas jogos entre
equipes, como nas peladas, mas jogos entre clubes e, portanto, o enfrentamento
simbólico das respectivas comunidades afetivas. Como essas comunidades são iden-
tificadas com certas categorias sociais, pinçadas aqui e ali ao longo da história do
clube, o clubismo adquire não apenas conteúdo, mas estabelece intersecções do
campo esportivo com outros campos, tramando os pertencimentos futebolísticos às
identidades de classe social, raça, cidade, região, religião, nação e assim por diante.
Essas tramas identitárias não são necessariamente coerentes. São construções, por
vezes ficcionais, para as quais os mitos são mais relevantes do que a história e a
memória seletiva mais relevante do que as estatísticas. Nenhum banqueiro estará
impedido de torcer pelo Flamengo ou pelo Corinthians, tidos como “clubes do povo”;
e tampouco um proletário estará infligindo qualquer norma ao se declarar são-paulino,
gremista ou cruzeirense, cuja mitologia os trata como “clubes da elite”.

O clube é uma entidade sagrada: por representar a coletividade; por ser o
elo temporal entre passado, presente e futuro; por espelhar-se nos pertencimentos
extrafutebolísticos e, sobretudo, por ser uma projeção, no indivíduo, dos afetos
familiais. O clubismo sela a unidade da parentela masculina, solidária no êxito e no
fracasso. Uma característica notável do pertencimento ao clubismo é o fato de ele
fazer com que os torcedores se sintam comprometidos com seus clubes, por vezes
à revelia da performance do time. Afinal, como afirma Lévi-Strauss, “os homens
não agem, enquanto membros de um grupo, de acordo com aquilo que cada um
sente como indivíduo: cada homem sente em função da maneira pela qual lhe é
permitido ou prescrito comportar-se” (1975, p. 76).

O sofrimento é imanente à trajetória de qualquer torcedor dito fanático, pois
ele se sente preso ao clube e, como tal, ao time que o representa, arcando com o
bônus das vitórias e com o ônus das derrotas. E o que pode ser mais marcante do
ponto de vista das identidades afetivas do que sofrer juntos?2 Latentes na maior

2. É óbvio que os ritos associados ao pertencimento, como freqüentar o estádio juntos, são funda-
mentais para a perpetuação dos mitos. Lamartine Babo compôs o hino do Flamengo dizendo:
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parte do tempo, os afetos são manifestos em ocasiões rituais, sobretudo nos está-
dios. E o que é mais importante: os torcedores experimentam, nessas ocasiões,
verdadeiros dramas pessoais, sendo dragados pela tensão e pela expectativa do
jogo. Não é, certamente, a performance técnica dos jogadores que suscita o tran-
se, mas as emoções primordiais drenadas para o pertencimento clubístico.

O clubismo é produto das operações simbólicas de demarcação de frontei-
ras, de classificações, divisões e segmentações diversas. O futebol de espetáculo no
Brasil é um sistema no qual estão tramados elementos das mais diferentes matizes.
Isso não é exclusividade nossa, mas ela revela as razões pelas quais o futebol é tão
apreciado no Brasil: ele está tramado à economia, à sociedade, à cultura e, como
não poderia deixar de ser, às identidades locais, regionais e nacionais. A trama reve-
la que o futebol é um campo interessante para se pensar a maneira como
operacionalizamos nossos pertencimentos mais alargados, como é o caso das cate-
gorias “região” e “nação”. As rivalidades entre os clubes, que estão na base da trama
o campo futebolístico e a sociedade e a cultura brasileira, estão centradas nas cate-
gorias “raça” e “classe social”. Não há rivalidades de cunho religioso, o que está
perfeitamente de acordo com as constatações de longa data, de que no Brasil se
produziu um sincretismo exemplar nesse domínio.

A SELEÇÃO COMO SÍMBOLO LAICO DA NAÇÃO

A idéia de nação vem sendo empregada no espaço do futebol, tanto pelos
pesquisadores, interessados na compreensão desse universo, quanto pelos agentes
sociais, que manipulam essa categoria com fins de auto-identificação. No primeiro
caso, incorporou-se a definição de Anderson (1989), de nação como comunidade
de sentimento imaginada, uma espécie de atualização da clássica definição weberiana,
ou seja, como comunidade de pertencimento que tende a constituir um Estado
(WEBER, 1974)3. No segundo caso, é bem mais difícil de precisar como foi que os
torcedores passaram a se pensar como nação – nação colorada, palmeirense,
botafoguense etc. Parece evidente, nesse caso, que nação é um termo mais condi-
zente com a realidade atual do que a noção de família, muito usada à época em que

“Uma vez Flamengo, sempre Flamengo [...] Flamengo até morrer”. E Lupicínio Rodrigues não
deixou por menos: “Até a pé nós iremos, para o que der e vier. Mas o certo é que nós estaremos,
com o Grêmio onde o Grêmio estiver”. É preciso destacar que alguém pode não se sentir tocado
por nada disso, como é o caso de quem não foi socializado por inteiro, desconverteu-se ou, sim-
plesmente, não se deixa tocar em profundidade pelo mundo do futebol.

3. A este respeito cf. Souza (1996).
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apenas os associados e, portanto, um número limitado de pessoas freqüentava os
clubes. O termo nação, na maneira como é operacionalizado pelos torcedores,
substitui vantajosamente o termo galera, designativo contemporâneo de agrupa-
mentos juvenis de pequena escala, dentro e fora do espectro futebolístico.

Como os termos que definem as coletividades não são escolhidos ao acaso,
sobretudo quando se prestam a autoclassificações, impõe-se pensar nas homologias,
reais e imaginárias, entre o Estado-Nação e o Clube-Nação de futebol. Existe,
inclusive, uma extensa bibliografia a respeito desses empréstimos, podendo-se tra-
balhar aqui com uma representação esquemática, como a exposta no quadro a
seguir, traçando paralelos entre a organização social e política do Estado-Nação e
do Clube-Torcida de futebol (DAMO, 2005a, p. 212).

Estado-Nação

Território geográfico bem
demarcado.

Capital, centro administrativo,
local onde se concentra
imaginariamente o poder.

Monopólio do uso legítimo da
violência.

Chefe de Estado.

Parlamento e partidos
políticos.

Movimentos sociais.

Cidadãos (indivíduos de direito).

Nacionalismo (brasilidade,
italianidade...); mitos e ritos.

Língua oficial como código de
comunicação.

Poder judiciário.

Entidades supranacionais –
ONU, Otan, G8...

NACIONALISMO E CLUBISMO

Clube-Torcida

Território imaginado – os torcedores do Internacional/RS, por
exemplo, concentram-se no Rio Grande do Sul e nos demais estados
onde há imigrantes sul-rio-grandenses, como no oeste catarinense e
paranaense e nos estados de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul.

Estádio Beira-Rio – a “casa do Inter”, território de domínio
colorado, onde a torcida exige que o time se imponha, vença,
faça-se respeitar etc.

Isto é, como se sabe, um privilégio que o Estado só delega em
circunstâncias especiais. Embora os clubes contratem seguranças
para proteger seus atletas e seu patrimônio, as forças repressivas
do Estado são constantemente demandadas.

Presidente do clube.

Conselho deliberativo e facções internas – InterAção, Inter 2000,
Inter Grande, entre outros.

Torcidas organizadas.

Torcedores, sócios.

Clubismo – coloradismo, seus ritos e mitos.

Cores (código visual), cânticos e xingamentos (códigos acústicos).

Justiça esportiva, nesse caso em escala regional, nacional e
supranacional, conforme as agências gestoras das competições.

Associações de clubes e federações – Fifa, Conmebol, Clube
dos Treze...
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Na medida em que a formação dos Estados-Nação modernos data da baixa
Idade Média (ELIAS, 1993; GENET, 1997), e a invenção dos esportes, na forma como
os conhecemos, ocorreu a partir da segunda metade do século XIX, está claro que
foram os clubes esportivos e os torcedores quem se espelharam no aparato estatal,
e não o inverso. No Brasil e em quase todos os países ocidentais, a organização
esportiva é um poder delegado pelo Estado, razão pela qual agências laicas como a
Fifa, a CBF e suas subsidiárias, confundem-se com as agências governamentais  sem
contar que em dados períodos, como durante a Ditadura brasileira de 1964, os
militares encamparam a então Confederação Brasileira de Desporto (CBD) (hoje
CBF).

As Copas do Mundo são disputadas por equipes que representam comuni-
dades nacionais, associadas aos Estados modernos e não aos clubes. As regras do
jogo são as mesmas, a forma de organização das disputas muito parecidas e os
profissionais conhecidos dos torcedores. Todavia, no lugar do clubismo temos o
nacionalismo; em vez de adesão por sedução e coação parental, temos adesão por
nascimento (também ela uma marca arbitrária aplicada aos indivíduos; e indissolúvel,
segundo o Estado); a intensidade das hostilidades diminui, pois os adversários estão
distantes e, quase sempre, falam outro idioma; em lugar de um público preponde-
rantemente masculino e seu vocabulário agressivo, prevalece a harmonia e a
descontração. Nas Copas é o Estado-Nação que está em campo, daí porque as
mulheres e as crianças são integradas às discussões, aos ritos e às festividades. Muda
o público, mudam os referenciais e, sendo assim, encontramo-nos diante de outro
sistema simbólico a servir como referência.

A nação, “esta imaginária comunidade de milhões, parece mais real na forma
de um time de onze pessoas com nome” (HOBSBAWM, 1990, p. 171). O que faz um
time ser convincente enquanto representação passa pelo fato de que ele é um
agregado humano que se bate contra outro e, ao final, perde ou ganha. Ganhar e
perder equivale, em termos esportivos, a matar e morrer simbolicamente, de modo
que os times com as cores da nação simulam uma guerra. O Brasil pode ser defici-
tário em quase tudo, quando comparado aos EUA, por exemplo, mas se o time de
futebol representando os brasileiros perder para os norte-americanos, será motivo
para os brasileiros achincalharem o técnico e os jogadores.

O processo de investimento da nação no time de futebol possui dupla face e
pressupõe, entre outras coisas, um trabalho de mediação entre os brasileiros e os
jogadores, comissão técnica, dirigentes, enfim, ao conjunto dos que integram “a
seleção”. É preciso fazer crer à comunidade de sentimento que aquele time a re-
presenta, bem ou mal, e isso implica um jogo de sedução. Os times de futebol
foram, no seu conjunto, investidos desse poder simbólico ao longo de mais de um
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século e, em razão disso, os mediadores especializados encontram, no presente,
uma base considerável de investimentos já realizados, ao menos em países como o
Brasil, a Argentina, a Itália, a Inglaterra e tantos outros. Uma coisa é mobilizar os
brasileiros para uma Copa do Mundo de Futebol, outra coisa é seduzir os norte-
americanos. Embora em ambos os casos temos times de onze vestindo as cores
das respectivas bandeiras, no Brasil o clubismo futebolístico está arraigado, tornan-
do-se mais fácil suscitar as sensibilidades para os jogos – nos EUA o clubismo está
presente no basquete, no beisebol e no futebol-americano.

No trabalho de mediação – de afetação e sedução, para ser preciso –, con-
correm, no presente, além da mídia esportiva especializada, as agências de publici-
dade, em parceria com grifes locais ou transnacionais, e a própria Fifa. Tais agências
beneficiam-se de um longo investimento que, em outras épocas, foi patrocinado
pelo próprio Estado, por intermédio de suas agências de propaganda. Muito do
sucesso das Copas deve-se aos investimentos simbólicos realizados no período do
entre-guerras, no qual o futebol de espetáculo foi estrategicamente usado como
meio de propaganda totalitária. Não obstante essa apropriação inegável que deu
significativo impulso ao futebol em alguns países, incluindo o Brasil, não se pode
reduzi-lo a um dispositivo ao alcance dos ditadores. Em artigo recente, sobre a
Copa de 1978, realizada na Argentina, num período de intensa repressão, Archetti
(2003) mostra a ambigüidade em torno do significado dessa conquista, bem como
das controvérsias na ocasião4.

Seja como for, a imbricação entre o time organizado pela CBF e a nação
brasileira é algo que, no Brasil, está naturalizado, de tão convincente que foram os
mediadores do passado e o são os do presente5. Há também um proselitismo
laico, desencadeado pelos próprios torcedores, um processo de socialização das
gerações mais jovens e dos segmentos menos susceptíveis às coisas do futebol.
Igualmente importante são as performance das equipes que representam o Brasil.
Ter participado de todas as edições de Copas do Mundo, sendo recordista em finais
e em títulos, garante uma reputação invejável, sem contar o destaque individual dos

4. Sobre as Copas no entre-guerras, ver Vassort (1999, p. 176-180).

5. Como afirma Gastaldo, “chamar o time da CBF, a ‘seleção brasileira’, de ‘Brasil’ é uma metonímia
que encobre o fato de a ‘seleção brasileira’ ser apenas um time de futebol, que é, entretanto,
investido simbolicamente da própria essência da nacionalidade” (2002, p.71). Bem menos sutil,
porém lapidar, é Nelson Rodrigues: “Não me venham dizer que o escrete é apenas um time. Não.
Se uma equipe entra em campo com o nome do Brasil e tendo por fundo musical o hino pátrio, é
como se fosse a pátria em calções e chuteiras, a dar botinadas e a receber botinadas” (citado em
epígrafe por MOURA, 1998, p. 5).
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atletas, seguidamente premiados como melhores do mundo. Essas conquistas são
tidas seguidamente como a afirmação mais eloqüente do Brasil em escala planetá-
ria.

Muito embora a seleção brasileira tenha feito sua estréia diante dos uruguai-
os em 1919, é a partir dos anos de 1930, quando começam a ser disputadas as
Copas do Mundo e tem início a circulação de atletas em escala transnacional, que a
reputação do Brasil começou a ser construída. É nesse momento, também, que
passa a ser discutida a questão dos estilos de jogo, invariavelmente associados ao
caráter nacional (LEITE LOPES, 1999).

Observando-se a maneira como os principais periódicos franceses descre-
veram a participação brasileira na Copa de 1938, realizada naquele país, fica claro
que a especificidade do estilo brasileiro já é notada, mas o tratamento é ambivalente.
A curiosidade decorre, em grande medida, pela presença de negros como Leônidas
da Silva e Ademir da Guia na delegação. O interesse aumenta depois da estréia, em
Strasbourg, quando o Brasil derrotou a Polônia por 5 a 4 – depois de estar vencen-
do por 4 a 0 na primeira metade –, para delírio da platéia local, segundo os perió-
dicos da época. Não menos estupefato teria ficado o público de Bordeuax, cidade
em que o Brasil derrotou a Tchecoeslovácia por 2 a 1 no segundo jogo – o primeiro
terminara empatado em 1 a 1. O Brasil foi desclassificado, nas semifinais, pela cam-
peã Itália, em Marseille, perdendo por 2 a 1. À medida que sucediam os jogos, era
a forma como os brasileiros jogavam, e não as vitórias apertadíssimas, que mais
impressionava o público e os cronistas. Os jornais não mediam adjetivos para a
técnica dos jogadores, a naturalidade com a bola, o controle exercido sobre ela, a
cadência do jogo, os passes de primeira e certa predileção pelas soluções indivi-
duais num jogo de equipe. Essa última característica intrigava os europeus: o técni-
co da Itália, por exemplo, tratou-a como um indício de atraso, uma concepção
primitiva do jogo; e o jornalista a quem coube um balanço da Copa, pelo jornal
esportivo L’Auto, elogiou a técnica individual dos brasileiros, mas concluiu que eles
não tinham nenhum senso de coletividade.

Para compreender as razões pelas quais não foi difícil investir de brasilidade
uma equipe de onze jogadores escolhidos por uma entidade laica, no caso a CBF, é
preciso considerar também que os anos de 1930 correspondem ao ápice do naci-
onalismo. A ascensão do fascismo e do nazismo não se fizeram sentir apenas na
Europa, tendo repercussões no Brasil. Não se trata apenas dos movimentos simpá-
ticos aos regimes de exceção, como o Integralismo, fortemente reprimido pelo
Estado brasileiro. As discussões em torno do caráter nacional eram tema corrente,
e não faltaram ideólogos para ver no esporte e na educação física dispositivos estra-
tégicos para inculcar nos cidadãos a idéia de pertencimento coletivo. O corpo indi-
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vidual é solicitado pelo corpo da nação, uma entidade coletiva idealizada como
homogênea, tanto mais preparada para a guerra quanto mais fortes, resistentes,
sadios e perspicazes fossem os indivíduos.

Fora do âmbito estatal e esportivo as discussões sobre o caráter nacional
eram igualmente intensas, tendo sido lançadas em contraposição à Semana da Arte
Moderna, ocorrida em São Paulo, em 1922. Dois clássicos das ciências sociais bra-
sileiras, tratando da formação da cultura e da sociedade local, foram publicados na
década de 1930 – Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre (1933), e Raízes do

Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936). Tanto pelas inovações teóricas e
metodológicas quanto pelo otimismo, talvez seja Gilberto Freyre quem tenha tra-
duzido melhor esse período de efervescência em torno do caráter nacional. Freyre
inverteu as teses evolucionistas do passado recente, tornando-se um defensor ar-
doroso da miscigenação ocorrida entre europeus, africanos e nativos, algo que até
então era tido como um obstáculo ao progresso. Freyre destaca, particularmente, a
contribuição dos negros para a cultura brasileira, seja na alimentação, na religiosida-
de, nas festas, na música, na dança e até no futebol.

Freyre prefaciou O negro no futebol brasileiro, lançado pela primeira vez em
1947, um misto de história e memória escrito pelo jornalista Mário Filho, um dos
principais defensores do profissionalismo e responsável, junto com seu irmão Nel-
son Rodrigues, por uma verdadeira revolução na crônica esportiva6. Esse livro tem
um valor inestimável ainda hoje, mas é excessivamente tendencioso em muitos
aspectos, não medindo esforços para afirmar a tese da democratização racial do
futebol brasileiro, quando se sabe que os negros foram integrados de forma parcial,
como visto anteriormente. Fazendo coro com a tese de Mário Filho, Freyre argu-
menta, a partir da comparação entre o negro Leônidas, dado a malabarismo com a
bola, e o mulato Domingos da Guia, de gestos sóbrios, que é no estilo do primeiro
que reside as principais virtudes da brasilidade (SOARES, 2001; GUEDES, 2002;
ALABARCES, 2003).

Na medida em que não houve disputa de Copas desde 1938, a Copa de
1950, organizada no Brasil, foi vivida com grande expectativa. O país vivia um dos
períodos mais prósperos do ponto de vista do desenvolvimento econômico e tudo
foi meticulosamente orquestrado para fazer da Copa uma demonstração de
grandiloqüência ao mundo. Construiu-se o Maracanã, o maior estádio do mundo,

6. Entre outras iniciativas para popularizar os jornais, Mário Filho traduziu os termos futebolísticos que
ainda eram usados em inglês, substituindo outros demasiadamente eruditos para o jargão popular
(LEITE LOPES, 1994).
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e investiu-se na preparação dos atletas, reclusos por dois meses num subúrbio da
capital federal. O Brasil começou arrasador, imprimindo goleadas nos adversários,
e tudo se encaminhava para uma festa, tanto é que se estima em 200 mil pessoas o
público da partida final, contra a seleção do Uruguai. Conforme as expectativas, o
Brasil começou melhor o jogo e acabou o primeiro tempo vencendo por um a
zero. Não era propriamente um massacre, como anunciado, mas ninguém imagi-
nava que os uruguaios pudessem reagir. E não é que eles inverteram o placar? O
Maracanã silenciou, como um velório.

A derrota para os uruguaios gerou desconfiança em relação à competência
futebolística e, sobretudo, acerca da hombridade dos brasileiros. O cronista Nelson
Rodrigues, depois da Copa de 1954, quando o Brasil foi eliminado pelos húngaros,
escreveu uma crônica denunciando o “complexo de vira-latas”. Era como se faltas-
se aos brasileiros a envergadura moral dos uruguaios ou, preferindo-se, dos euro-
peus. Por isso as vitórias em 58, 62 e 70, com a participação de negros e mulatos,
foram tão emblemáticas. Depois da Copa de 1958, Nelson Rodrigues voltou à
cena para falar do significado da conquista, destacando a cena insólita do príncipe
suíço curvando-se diante do menino Pelé. As conquistas subseqüentes, no Chile,
em 1962, e no México, em 1970, consolidaram o futebol brasileiro no cenário
esportivo. Além das intermináveis controvérsias acerca dos estilos de jogo, do cará-
ter nacional e da eficácia técnica, o uso político da seleção também se tornou objeto
de discussão.

TIROS LIVRES

O uso político das conquistas esportivas atravessa épocas, fronteiras e ideolo-
gias. Liberais ou conservadores, democratas ou ditadores, capitalistas ou comunistas,
não há governante que não queira receber uma delegação vitoriosa, e tanto mais
interesse será quanto mais ela estiver identificada com a nação. É inegável, porém,
que as ditaduras manipulam autoritariamente essa identificação. Uma vez que dis-
põem o controle sobre os fluxos de opinião, tentam fazer crer que a seleção é um
símbolo do Estado, e não um símbolo laico da nação, como tenho argumentado.

Os militares brasileiros souberam explorar muito bem a conquista de 1970,
vinculando campanhas publicitárias para fazer crer que o êxito era um desdobra-
mento do regime autoritário, autoproclamado responsável pelo restabelecimento
da ordem, do progresso e do orgulho nacional. Eles não organizaram nenhuma
competição internacional em solo brasileiro, mas intervieram nas disputas nacio-
nais. Não por acaso o primeiro campeonato brasileiro de clubes foi disputado em
1971, nos chamados “anos de chumbo”, que correspondem ao período mais in-
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tenso da repressão. Interessados em manipular as noções de “Brasil” e de
“brasilidade”, os militares exigiram a participação de clubes de todos os estados
brasileiros – incluindo o Acre, o Mato Grosso e o Amazonas, onde o profissionalis-
mo era e ainda é precário – para que o campeonato pudesse, então, ser chamado
de “nacional”.

Nos países com tradição democrática consolidada, e até mesmo no Brasil
atual, o impacto das conquistas esportivas tende a ser diluído. Há o tempo da Copa –
o que inclui, evidentemente, a preparação, a participação e a repercussão, sendo
que esta última etapa pode ser estendida em caso de conquista –, assim como há o
tempo das eleições, das festas de fim de ano, do Carnaval, da Semana Santa e assim
por diante. A publicidade e o jornalismo contribuem, em grande medida, para mar-
car essas transições, de acordo com suas linhas editoriais e os interesses dos anun-
ciantes, diferentemente do que tende a ocorrer em regimes de exceção. No caso
do Brasil, por exemplo, em que as Copas coincidem com as eleições presiden-
ciais – em junho/julho e outubro/novembro, respectivamente – acreditou-se, por
muito tempo, que o êxito da seleção pudesse favorecer os candidatos da situação.

Em 1994 a seleção venceu a Copa nos EUA e o candidato da situação,
Fernando Henrique Cardoso, saiu-se vitorioso em primeiro turno, três meses de-
pois. Relacionar diretamente os dois eventos seria estapafúrdio, mas considerando-
se que a agenda esportiva excedeu, significativamente, o tempo da Copa, e que o
título foi muito comemorado pela população, é certo que parte do tempo das
eleições foi solapado – com o consentimento da grande mídia, sem dúvida. Os
defensores da candidatura Lula, principal adversário de Fernando Henrique, diziam
que fugir do debate interessava a este último, de modo que a distensão do tempo
da Copa lhe favoreceria. De mais a mais havia sido lançado, em maio daquele ano,
um plano de controle da inflação, chamado de Plano Real, cujos resultados positi-
vos eram alardeados pelo governo com o apoio da grande mídia. O clima de eufo-
ria com o Plano Real não foi generalizado, mas o governo aproveitou-se como
pode do orgulho pela reconquista de um título mundial – 24 anos sem ganhar uma
Copa do Mundo era inconcebível para quase todos os brasileiros! Todavia, é preci-
so considerar também a hipótese de que Fernando Henrique teria sido eleito qual-
quer que tivesse sido a performance brasileira nos EUA. Afinal, quatro anos depois
a seleção brasileira foi goleada pela francesa na final e Fernando Henrique reeleito,
outra vez em primeiro turno. Já em 2002, os brasileiros comemoraram a conquista
obtida no Japão e Lula foi eleito, finalmente, presidente do Brasil, derrotando o
candidato da situação em segundo turno.

Não há dúvidas acerca do poder simbólico da seleção e não se deve negli-
genciar a repercussão da performance futebolística em outros espaços, para além
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do futebol de espetáculo. Todavia, não se deve subestimar a capacidade de discer-
nimento dos eleitores. Ganha-se em compreensão quando se deixa de lado as
teses da alienação, entre elas a hipotética contradição entre militância política e
adesão esportiva. É preciso, pois, olhar para as estratégias a partir das quais não
apenas os governantes, mas toda a sorte de agentes e agências, tiram proveito dos
eventos e, particularmente, das conquistas esportivas. O que está em jogo é uma
modalidade de poder simbólico investido pela nação na seleção, um poder de re-
presentação delegado, cujo volume, para usar os termos de Pierre Bourdieu, pode
ser medido pela mobilização.

A magia da seleção não é natural, mas culturalmente constituída, exigindo
um processo de mediação. No presente, esse papel compete, principalmente, aos
profissionais da mídia, uma espécie de mediadores especializados. Eles são respon-
sáveis por suscitar, nos cidadãos, o interesse pelas competições, no caso as copas,
e dotar as equipes e/os atletas com um poder de representação. As estratégias para
atingir tais fins são diversificadas e variam de um contexto a outro. Como a seleção
brasileira tem uma reputação assegurada no cenário internacional, com um cartel
de títulos invejável, uma das estratégias mais freqüentes é relembrar essas conquis-
tas, com imagens, entrevistas, depoimentos e publicações diversas.

Fazer crer na magia dos feiticeiros da bola, com seus “elásticos”, “pedaladas”
e tantos outros truques, ao mesmo tempo eficientes e encantadores, não é pro-
priamente uma tarefa ingrata. Também não é difícil conectar esses truques com o
samba, a capoeira e outros símbolos de brasilidade. Os jogadores e a seleção não
são, afinal, símbolos quaisquer, inertes como a bandeira ou o hino, que precisam
ser empunhados ou entoados. Eles são símbolos vivos, que enfrentam outras na-
ções, outras comunidades de sentimento, algumas muito poderosas no plano eco-
nômico e político, mas que são forçadas a se curvarem diante da nossa magia.

Em que pese as profecias da pós-modernidade, os sistemas simbólicos que
sustentam as emoções esportivas são prenhes de valores modernos e tradicionais.
O que é esperado dos futebolistas não é apenas arte. Nos esportes em geral e no
futebol em particular, o público aprecia o suor, que é sinônimo de entrega, assim
como se confere honrarias aos soldados que derramam o sangue pela nação.
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The magic of selection

ABSTRACT: This article attempts to respond, from an anthropological perspective, to
some of the questions related to spectators’ interests in World Cups. It aims at explaining
the symbolic systems that provide the basis for the intense emotions that soccer stirs up,
whether related to the confrontations between teams or between national states. Parti-
cular emphasis is placed on the process of symbolic investment through which a team that
is composed of eleven competitors and organized by a secular entity – the CBF, in this
case – comes to represent the Brazilian nation.
KEY-WORDS: World Cup; soccer; Brazil; nation; symbolism.

La magia de la selección

RESUMEN: Este artículo responde, desde una perspectiva antropológica, a algunas de las
cuestiones relacionadas a los intereses del público sobre los campeonatos mundiales de
football. El objetivo es tornar explícitos los sistemas simbólicos que sirven de sustento a las
emociones futbolísticas, ya sea en los enfrentamientos entre equipos o entre estados
nacionales. El énfasis se encuentra, específicamente, en el proceso de inversión simbólica
a partir de los cuales un equipo de once jugadores, organizados por una entidad laica, en
este caso la CBF, representa a la nación brasilera.
PALABRAS CLAVES: Campeonato mundial; football; Brasil; nación; simbolismo.
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