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RESUMEN

En relación con el problema de la divulgación y apropiación del saber, tras repasar somera-
mente medios tan innegablemente importantes como editoriales, revistas científi cas, biblio-
tecas, portales y todo medio que ponga a la mano conocimiento, y los eventos académicos, 
restringe sus consideraciones a la enseñanza, preferentemente a la universitaria, como 
forma de transmisión y posible apropiación del conocimiento. El artículo procura volver la 
atención, en medio de la plétora de técnicas y medios visuales y gráfi cos, hacia la enseñanza 
oral, en la que maestros y estudiantes, mediados por una cultura, intercambian saberes y 
se afectan, forman “una comunidad de enseñantes y aprendientes”; sobre el hecho de que, 
antes y después de la escritura, la palabra hablada era y es la médula de la transmisión, 
de la enseñanza. Intenta que los maestros no olvidemos que “una imagen vale más que mil 
palabras”, precisamente porque hay mil palabras; que si logramos entender algo de este 
mundo iconográfi co, es porque él está sostenido en el signifi cante.

PALABRAS CLAVES: Enseñanza; aprendizaje; signifi cante; educación física.

*  Este trabajo fue presentado como ponencia en la mesa redonda “Divulgação e apropriação do 
conhecimento científi co: intervenção, agentes e instituições da educação física” del XV Congresso 
Brasileiro de Ciências do Esporte (Conbrace)/II Congresso Internacional de Ciências do Esporte 
(Conice), Recife, Brasil, el 19 de septiembre de 2007.
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El problema de la divulgación y apropiación – sobre todo el de la apropiación 
– del conocimiento es tan interesante como difícil de abordar. Más aún si se pro-
cura atender a la acción de los agentes, las instituciones, los medios y soportes que 
intervienen o pueden intervenir en la divulgación, y al mismo tiempo a los efectos 
supuestos, posibles, o efectivos que tienen o pueden tener en la apropiación. De 
modo que restringiré mis consideraciones a la enseñanza – y preferentemente a 
la enseñanza universitaria – como forma de transmisión y posible apropiación del 
conocimiento. Por otra parte, no soy un especialista en ninguna otra manera de 
divulgación, si bien me he tenido que enfrentar con el problema desde su lado más 
institucional, esto es, desde lo que compete a un centro de educación física, o a una 
facultad, por ejemplo, respecto de la difusión del saber que en ellos se produce, 
o de aquel que quieren o les parece útil o necesario difundir. De todas maneras, 
éste es, me parece, el aspecto más sencillo o fácil – por lo menos de decir. Toda 
universidad sabe, con independencia de que pueda tenerla, la importancia de contar 
con una editorial, sea propia o compartida, particular o tercerizada, que funcione. 
Los ejemplos se cuentan por cientos, baste citar aquí la Oxford Universitary Press, 
que publica más de 4.500 libros por año, la Presses Universitaires de France, 
actualmente el editor científi co que dispone del catálogo más rico y diversifi cado 
en lengua francesa, o, para no ir tan lejos, la editorial de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (Unam), o lo que fuera Editorial Universitaria de Buenos Aires 
(Eudeba), la editorial de la Universidad de Buenos Aires, antes del sistemático plan 
de destrucción de la universidad argentina iniciado por la dictadura de Onganía. 
Toda unidad académica sabe también – sea universidad, facultad, departamento o 
centro – la importancia de contar con bibliotecas, hemerotecas, y ahora portales, 
páginas y todo medio que ponga a la mano de estudiantes y estudiosos conocimiento 
general y específi co. Ahora mismo, con otros colegas, esforzándonos por construir 
una Red Latinoamericana de Educación Física, lo hacemos “pivoteando” sobre el 
montaje de un sitio, e igual camino estamos siguiendo en la construcción de una 
Red Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales desde el centro en 
el que radico mis investigaciones. Hay que agregar asimismo las revistas científi cas, 
que hoy se consideran tan importantes, más importantes inclusive que los libros, 
por las posibilidades que su periodicidad y regularidad abren a la actualización del 
saber. Toda unidad académica, por pequeña que sea, aspira a tener una lo bastante 
sólida y regular. Y, fi nalmente, los eventos – congresos, jornadas, simposios – que 
cada tanto tiempo nos brindan el tiempo de comunicarnos, de decirnos, lo que 
hemos hecho entre uno y otro. Además, el saber tiene sentido en la medida en 
que se hace público, en que es exotérico y no esotérico. Me viene ahora a la mente 
la distinción de Lawrence Stenhouse: “los profetas pueden enseñar conocimientos 
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privados; los profesores deben tratar conocimientos públicos” (1991, p. 31). En fi n, 
todo esfuerzo por divulgar el conocimiento debe hacerse, creo, y omito adrede el 
apelativo “científi co”. Pero todas estas formas de difusión del conocimiento que he 
presentado sumariamente comparten un carácter, un cierto sentido: el que permite 
la escritura y la lectura de lo escrito. Por cierto, son formas de gran importancia en 
nuestras sociedades alfabetizadas e informatizadas, pero quisiera tratar ahora de 
otra forma.

Prefi ero refl exionar, como anuncié, sobre la enseñanza. Como dice George 
Steiner, sobre esta “profesión del ‘profesor’ – este mismo un término algo opaco – 
[que] abarca todos los matices imaginables, desde una vida rutinaria y desencantada 
hasta un elevado sentido de la vocación” (2004, p. 11). En Las lecciones de los 
Maestros, Steiner aborda el problema con profundidad aunque, en mi opinión, con 
suerte diversa. Sin embargo, no son muchos los que se paran a pensar sobre lo 
que signifi ca la transmisión epigenética, ese maravilloso mecanismo que, como ha 
mostrado C. H. Waddington (1975), distingue a la especie humana y sólo a ella. Lo 
primero que hay que decir de la enseñanza es que, igual que todas las formas de la 
transmisión, tampoco garantiza la apropiación de lo transmitido: cuando Françoise 
Doltó proclamó que Jesucristo había sido el primer psicoanalista, Lacan se quejó 
con amargura de lo que se logra con treinta años de enseñanza. En cambio, admite 
más que las otras la pregunta ¿con qué derecho?, ¿con qué autoridad? Un libro, un 
artículo, pueden leerse o no, como puede escucharse o no una conferencia – la 
autoridad surge de la autoría – pero muchas clases son obligatorias. El 23 de abril 
de 1982, Bourdieu comenzó su lección inaugural en la cátedra de sociología del 
Colegio de Francia diciendo que “debería ser posible impartir una clase, aunque 
fuera inaugural, sin tener que preguntarse con qué derecho”, precisamente porque 
la institución existe para ahuyentar esa pregunta. E inmediatamente, señaló:

Como rito de admisión y de investidura, la clase inaugural, inceptio, realiza de manera sim-
bólica ese acto de delegación al término del cual el nuevo maestro queda autorizado para 
hablar con autoridad, un acto que instituye su palabra como discurso legítimo, pronunciado 
por quien tiene derecho a hacerlo. La efi cacia propiamente mágica del ritual descansa en 
el intercambio silenciosos e invisible que se lleva a cabo entre el recién llegado, quien 
ofrece públicamente su palabra, y los científi cos allí reunidos, quienes atestiguan a través 
de su presencia como cuerpo que, al ser así recibida por los maestros más eminentes, 
esta palabra puede recibirse de manera universal, es decir, se convierte, en el sentido más 
fuerte, en magistral (1985, p. 55).

En las universidades, en Argentina y en muchos otros países, el ritual de la 
clase inaugural está dado en la oposición que se rinde en el concurso y que es, 
fi nalmente, una clase inaugural en la que el tribunal o jurado representa al claustro o 
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a los claustros que recibe (reciben) la palabra del recién llegado y la autoriza (auto-
rizan). Pero ni aún el ritual más nítido despeja las sombras totalmente: cuánto dura 
la autoridad, cuánto el derecho, de qué manera se para o se planta el profesor en 
tanto articulación, gozne, entre la institución y los estudiantes, o sus discípulos, que 
no son lo mismo. Como hace notar Steiner “¿qué signifi ca transmitir (tradendere)? 
¿de quién a quién es legítima esa transmisión? Las relaciones entre traditio, ‘lo que 
se ha entregado’, y lo que los griegos denominaban paradidomena, ‘lo que se está 
entregando ahora’, no son nunca transparentes”.

El propio Steiner reseña varias respuestas posibles:

Se ha dicho que la auténtica enseñanza es la imitatio de un acto trascendente o, dicho con 
mayor exactitud, divino [...]. El profesor no es más, pero tampoco menos, que un auditor 
y mensajero cuya receptividad, inspirada y después educada, le ha permitido aprehender 
un logos revelado, “Palabra” que “era en un principio” [...]. Por el contrario, desde la 
autoridad pedagógica se ha sostenido que la única licencia honrada y demostrable para 
enseñar es la que se posee en virtud del ejemplo [...]. La enseñanza ejemplar es actuación 
y puede ser muda. Tal vez deba serlo [...]. La enseñanza válida es ostensible. Muestra. 
Esta “ostentación”, que tanto intrigaba a Wittgenstein, está inserta en la etimología: el 
latin dicere, “mostrar”, y sólo posteriormente “mostrar diciendo”; el inglés medio token y 
techen con sus connotaciones implícitas de “lo que muestra” [...]. En alemán, deuten, que 
signifi ca “señalar”, es inseparable de bedeuten, “signifi car” [...]. Con respecto a la moral, 
solamente la vida real del Maestro tiene valor como prueba demostrativa [...]. Acaso estos 
dos escenarios sean idealizaciones. El punto de vista de Foucault [...] tiene su pertinencia. 
Se podría considerar la enseñanza como un ejercicio, abierto u oculto, de relaciones de 
poder [...]. El conocimiento y la praxis mismos, defi nidos y transmitidos por un sistema 
pedagógico, por unos instrumentos de educación, son formas de poder. En este sentido, 
hasta los modos de instrucción más radicales son conservadores y están cargados con los 
valores ideológicos de la estabilidad (2004, p. 12-15).

Cuatro comentarios a estas notas de Steiner. Dejaré en pie, porque me 
parecen acertadas, las preguntas sobre el signifi cado y la legitimidad de la transmi-
sión, y la sentencia sobre la opacidad de las relaciones entre la tradición y el acto 
de entregarla, cederla, a una nueva generación. Y las dos primeras respuestas 
parecen, en efecto, idealizaciones. Sin embargo, si despojamos a la primera de sus 
elementos especulativos o fantásticos, el profesor bien puede ser un intérprete que, 
no por receptividad inspirada y luego educada, sino por trabajo y dedicación, puede 
aprehender no la imitatio ni el logos revelado pero sí un orden simbólico, una cultura, 
y transmitirla. En cambio, nada encuentro para salvar de la autoridad pedagógica: 
no hay, me parece, licencia alguna demostrable para enseñar en orden al ejemplo. 
La enseñanza puede mostrar, muestra, es cierto, pero no es actuación y no puede 
ser muda: por eso no puede señalar sin signifi car. En cuanto a que, respecto de la 
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moral, solamente la vida real del maestro tiene valor como prueba demostrativa, 
eso, precisamente, caracterizó la estrategia discursiva del Privy Council on Education 
inglés en relación a los maestros de las escuelas urbanas a partir de 1840 (JONES, 
2001, p. 64); eso nos enseñaban en la universidad argentina durante la dictadura, 
imaginen los lectores con cuánta hipocresía si la hipocresía ya es inevitable en 
cualquier pedagogía del ejemplo. En mi modo de ver, el punto de vista de Foucault 
es, por supuesto, pertinente: ¿quién puede dudar, a estas alturas, que la enseñanza 
es un ejercicio, abierto u oculto, de relaciones de poder, que el conocimiento y la 
práctica mismos, defi nidos y transmitidos por un sistema pedagógico, son formas de 
poder, que aún los modos de instrucción más radicales son conservadores y están 
cargados con los valores ideológicos de la estabilidad? Sin embargo, es preciso decir 
lo que Steiner omite: que el poder tiene para Foucault un carácter positivo, como 
fabricante o productor de individualidad (1987, p. 182-184). Aún si a veces pareciera 
no poder desprenderse de una idea de poder que reprime, oprime, coarta, y que 
garantiza la estabilidad o la reproducción, para Foucault, las relaciones de poder 
exigen que el “otro (aquel sobre quien éste se ejerce) sea reconocido y mantenido 
hasta el fi nal como un sujeto de acción…” (1994b, p. 236). “El poder no se ejerce 
sino sobre ‘sujetos libres’ y en la medida en que ellos son ‘libres’ […] Allí donde las 
determinaciones están saturadas, no hay relaciones de poder”. Entre el poder y la 
libertad no hay una relación de exclusión “sino un juego mucho más complejo. En 
este juego, la libertad aparece como la condición de existencia del poder” (idem, p. 
237-238). “En defi nitiva, si no hubiese resistencia no habría poder” (idem, p. 720). 
Y si no hubiese poder no habría libertad.

Como bien advierte Edgardo Castro, ningún texto de Foucault está entera-
mente dedicado a la educación, no es ella el objeto de sus análisis sino que aparece 
siempre en relación con otras cuestiones y a partir de ellas, en particular el disci-
plinamiento de los cuerpos pero también el disciplinamiento de los saberes. Para 
Foucault, la educación moderna no se inscribe únicamente en la disciplinarización 
normalizante de los cuerpos individuales, que tanto ha animado el interés por él 
de los pedagogos y cientistas de la educación, sino también en la disciplinarización 
de los saberes (CASTRO, 2006), que les ha interesado menos. Un ejemplo foucaul-
teano es la organización del saber técnico y tecnológico hacia fi nes del siglo XVIII. 
Hasta entonces, secreto y libertad habían sido las características de este género de 
saberes; un secreto que aseguraba el privilegio de quien lo poseía y la indepen-
dencia de cada género de conocimiento que permitía, a su vez, la independencia 
de quien lo manejaba. Hacia fi nes del siglo XVIII, las nuevas formas de producción 
y las exigencias económicas instalan, por así decirlo, una lucha económico-política 
en torno a los saberes y el Estado intervendrá para disciplinar el conocimiento con 
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cuatro operaciones estratégicas: eliminando y descalifi cando los saberes inútiles, 
económicamente costosos; normalizando los saberes, ajustándolos unos a otros 
para permitir que se comuniquen entre ellos; clasifi cándolos jerárquicamente, de 
los más particulares a los más generales, y centralizándolos piramidalmente. En este 
proceso de disciplinarización surge la ciencia (previamente lo que existía eran las 
ciencias, en plural) y también en y por esta lucha surge la universidad moderna, con 
su selección de saberes, su institucionalización del conocimiento y la consecuente 
eliminación del sabio amateur. Aparece también un nuevo dogmatismo que no tiene 
como objetivo el contenido de los enunciados, sino las formas de la enunciación: 
no ortodoxia, sino ortología (idem)1. A este nuevo dogmatismo, a esta ortología, 
al “efecto inhibidor propio de las teorías totalitarias”, de las “teorías envolventes y 
globales” que, a pesar de todo no han logrado desactivar los embates de la fragmen-
tación y de la discontinuidad, Foucault opone la “actividad genealógica”, entendida 
como el acoplamiento de la erudición con los saberes no-sujetados, aclarando que 
no es un empirismo el que atraviesa el proyecto genealógico ni un positivismo, en 
el sentido ordinario del término, el que lo impulsa. Que

se trata de hacer jugar los saberes locales, discontinuos, descalifi cados, no-legítimos contra la 
instancia teórica unitaria que pretendería fi ltrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de 
un conocimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia que sería propiedad 
de algunos. [...] Se trata de la insurrección de los saberes. No tanto contra los contenidos, 
los métodos o los conceptos de una ciencia, sino de una insurrección, en primer lugar y 
ante todo, contra los efectos de poder centralizadores que están ligados a la institución 
y al funcionamiento de un discurso científi co organizado dentro de una sociedad como 
la nuestra. [...] Es contra los efectos de poder propios de un discurso considerado como 
científi co que la genealogía tiene que llevar adelante el combate (idem)2.

Antes de volver sobre estos temas, quisiera oponer una idea de Foucault a 
la conclusión de Steiner respecto de que “Evidentemente, las artes y los actos de 
enseñanza son, en el sentido propio de este término tan denostado, dialécticos. El 
Maestro aprende del discípulo y es modifi cado por esa interrelación en lo que se 
convierte, idealmente, en un proceso de intercambio” (2004, p. 15), categoría que 
defi ne al principio de la Introducción como “el eros de la mutua confi anza e incluso 
amor”, proceso osmótico en el que el Maestro aprende del discípulo cuando le 
enseña, en el que “La intensidad del diálogo genera amistad en el sentido más elevado 
de la palabra”, pudiendo “incluir tanto la clarividencia como la sinrazón del amor” 

1.  Cf. Foucault (1996, 1997).
2.  Cf. Foucault (1997, p. 10; 1996, p. 18-19).
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(idem, p. 12). Para Foucault, más terrenamente, el alumno aprende del maestro y 
el maestro del alumno, y ambos son modifi cados por la relación si en ella se juegan, 
se intercambian, saberes diferentes; en efecto, si el alumno sabe lo mismo que el 
maestro la relación misma no tiene caso ni hay posibilidad alguna de transferencia, en 
el sentido de la suposición de saber, y ¿qué podría aprender el maestro de un alumno 
que le enseña lo que ya sabe?. Foucault tenía un explícito interés por el problema 
de la amistad, que no puedo ni quiero negar. Son conocidas sus observaciones 
sobre la importancia de la amistad en los siglos que siguieron a la Antigüedad, como 
relación social en la que los individuos disponían de alguna libertad, de cierto tipo 
de elección (limitada, por supuesto) y que les permitía vivir relaciones afectivas muy 
intensas, hasta su desaparición en los siglos XVI y XVII, y su idea de que el ejército, la 
burocracia, la administración, las universidades, las escuelas, en sus sentidos actuales, 
se empeñan en disminuir las relaciones afectivas porque no pueden funcionar con 
amistades tan intensas3. Pero, en este caso, me parece más oportuno relacionar la 
amistad foucaulteana con el célebre pasaje de Blanchot, según el cual, la amistad 
no designa tanto un vínculo afectivo fundamental, un esencial resorte emocional, 
como “el reconocimiento de la extrañeza común” (2007). En mi opinión, Steiner 
comete una doble equivocación: trata indistintamente tanto magisterio y enseñanza 
como discipulazgo y aprendizaje (2004, p. 17), y relaciona los términos también sin 
distinción. Igualmente, tiende a asimilar maestro y profesor como si fueran la misma 
cosa. Pero su error más grave es que totaliza el saber.

Sin transmisión epigenética, hablada o representada, procurada mediante la 
palabra o el ejemplo, no hay familia ni sociedad ni cultura, por aisladas que estén 
y por rudimentarias que sean, ni aún humanidad en sentido estricto, en tanto la 
única “naturaleza” que puede verdaderamente atribuirse a la especie humana es la 
de organizar (y transmitir) la experiencia en términos de cultura. A una pregunta de 
Cecilia Albarella sobre el presunto peligro de algunos descubrimientos científi cos 
y técnicas novedosas en el campo de la genética, Remo Bodei responde: “En pri-
mer lugar, se debe desconfi ar desde un comienzo de la idea de que los científi cos 
estén obrando ‘contra natura’. Aún modifi cando o combinando los genes, creando 
organismos nuevos, no se deja de obedecer a leyes naturales”. Y, más adelante 
nos recuerda que “los hombres transforman la naturaleza desde hace milenios: las 

3.  Agradezco al evaluador de este artículo, a quien no conozco, el haber llamado mi atención sobre 
este punto, que no estaba en el original. Comparto además su pregunta sobre “si la amistad, con-
cebida como una ética que juega dentro de las relaciones de poder y crea un ambiente intenso 
y móvil (que no permite, por lo tanto, que las relaciones de poder se transformen en estados de 
dominación), no podría ser un principio orientador de la enseñanza”.
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legumbres, los cereales, las frutas, los árboles, las gallinas, los caballos o los perros. 
Todo el paisaje vegetal y animal que nos circunda es, de hecho, fruto de la selección 
artifi cial” (2005, p. 49-51). A estos argumentos puede anticiparse uno más sencillo 
aún, y más general: a los seres humanos nos es imposible obrar “contra natura” 
porque todo lo que hacemos (transformamos, inventamos, fabricamos, transmi-
timos) nos es dado en nuestra naturaleza. Aún si llegáramos a cambiar nuestros 
mecanismos respiratorios para hacernos anfi bios, por ejemplo, seguiríamos obrando 
según nuestra naturaleza. Igual que a Bodei, me fastidian “esas formas de primiti-
vismo que le atribuyen [a la naturaleza] una prerrogativa mágica de intangibilidad 
absoluta” (idem, p. 51). Pero el legado occidental contiene mitos y prejuicios difíciles 
de remover. Mucho de ese legado (de lo poco que de él se ha conservado) quizás 
guarde marcas de sus procedencias, pero nos ha llegado en fragmentos, en jirones, 
o a través de citas e interpretaciones, probablemente inexactas u oportunistas, o de 
voces críticas como las de Platón, Aristóteles, los doxógrafos bizantinos o los padres 
de la Iglesia. Como advierte Steiner, “Una niebla legendaria aunque en ocasiones 
extrañamente luminosa, envuelve las enseñanzas y métodos fi losófi co-científi cos 
de la Sicilia y el Asia Menor presocráticas. Hasta el epígrafe ‘fi losófi co-científi co’ es 
cuestionable. Los presocráticos no hacen esta distinción” (2004, p. 18). De aquí, 
por un lado, la necesidad de revisar las interpretaciones incesante, infatigablemente; 
y de la caída de la verdad absoluta, por el otro, la obligación no menos imperativa 
de problematizar cada hecho, cada idea.

Todo esto nos lleva a uno de los problemas centrales que quiero tratar aquí: 
el de la oralidad. Antes de la escritura y después de la escritura, la palabra hablada 
era y es la médula de la transmisión, de la enseñanza. El maestro habla al discípulo, 
al aprendiz, a los estudiantes. Aún en medio de la plétora de técnicas y medios 
visuales y gráfi cos, la transmisión verdadera, la verdadera enseñanza, tiene lugar 
entre la alocución – discurso breve hecho por una autoridad –, en este caso un 
maestro, y la respuesta cara a cara. Los maestros no deberíamos olvidar que “una 
imagen vale más que mil palabras” precisamente porque hay mil palabras; sin ellas, 
no valdría nada. Si logramos entender algo de este mundo icónico, iconográfi co, 
es porque está sostenido en el signifi cante. En este mismo momento, millones 
de maestros, en millones de aulas, hablan a millones de estudiantes de todas las 
edades y escuchan (deberían) sus preguntas, les dirigen cuestiones y escuchan (de-
berían) sus respuestas. En este mismo momento, en cientos o miles de gabinetes 
de investigación, cientos o miles de investigadores discuten, argumentan, con sus 
becarios, con sus discípulos, transmiten “el ofi cio”, como le gustaba decir a Bour-
dieu. Dudo que haya otra forma, otro mecanismo, de difusión y apropiación del 
conocimiento – omito nuevamente a propósito el adjetivo científi co y subrayo otra 



Rev. Bras. Cienc. Esporte, Campinas, v. 30, n. 1, p. 153-169, set. 2008 161

vez apropiación – más efi caz en su efecto multiplicador, en su capacidad de llegar 
al mayor número de personas. Lamentablemente, esta efi cacia cuantitativa no se 
corresponde, las más de las veces, con una efi cacia cualitativa semejante. Pero esta 
no correspondencia está lejos de serle inherente. Antes bien es un efecto de todo 
lo que, en la organización de los sistemas educativos a partir del siglo XIX, le es 
radicalmente ajeno, inclusive contrario: la invariancia pedagógica en la consideración 
laudatoria del “hombre” y sus facultades, las rutinas de la didáctica en su empeño por 
hallar la forma única de enseñar todo a todos, el cinismo de la instrucción utilitarista 
disfrazado de “formación de competencias”. En pocas palabras, todo lo que viene del 
reinado, en los sistemas educativos, de “la psicología más desabrida, el humanismo 
más anticuado, las categorías de gusto, de corazón humano” (FOUCAULT, 1991a, p. 
36). No nos apresuremos, entonces, a culpar a los maestros sin antes examinar 
lo que ha dejado de ellos su conversión en “docentes”. A principios del año 2003, 
procurando formalizar algunas cuestiones respecto del saber y la verdad, topé con la 
etimología de las palabras maestro y docente. Según el Breve Diccionario Etimológico 
de la Lengua Castellana, de Joan Corominas, la palabra “docente” se incorporó a 
nuestro idioma en 1884 y deriva directamente del participio activo, docens, -tis, de 
docere “enseñar”, de donde deriva, también directamente, “dócil”, incorporado 
en 1515, lat. docilis, “que aprende fácilmente”. En tanto, “maestro”, que empezó 
a usarse en 993, deriva de MAGISTER, -TRI, “maestro, el que enseña” (igual que 
doctor, oris, que también deriva de docere), propiamente “jefe, director”. A partir 
de ese momento, dejé de usar la palabra docente y la reemplacé por maestro en 
todas las construcciones en que aparece. Por ejemplo, en lugar de formación do-
cente, comencé a decir formación de maestros y a escribir “M” en lugar de “D” en 
el esquema conocido como “triángulo didáctico” (Docente-Contenido-Alumno). 
Lamentablemente, no he podido desviarme de lo que me ha tenido ocupado para 
ir, en esta investigación, más allá de reemplazar también “alumno”, literalmente “sin 
luz”, por aprendiz o estudiante, según los casos, pero estoy convencido de que la 
elección de los términos para designar una realidad y, sobre todo, para generalizarla, 
no es ingenua (como no es ingenuo – dicho sea de paso – el reemplazo de los 
contenidos por las “competencias” en las nuevas propuestas educativas, incluidas 
las de educación superior). En el pensamiento de sir James Kay-Shuttleworth, se-
cretario del Privy Council on Education y pionero del cambio en la formación de los 
maestros de las escuelas urbanas a partir de 1840, “El profesor virtuoso […] tenía 
que ocupar ‘una posición humilde y subordinada y, aunque maestro en su escuela, 
para sus alumnos ha de ser padre y, para sus superiores, un inteligente servidor 
y ministro…” (JONES, 2001, p. 66). Puesto que no hay lecturas inocentes – como 
decía Althusser – los curriculistas, aún los bienintencionados, deberíamos empezar 
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por confesar de qué lecturas somos culpables. No puedo extenderme más sobre 
esta cuestión. Respecto de llamar docentes a los maestros, creo que se puede tener 
una idea cabal de la gravedad del problema leyendo el breve pero muy interesante 
artículo de Dave Jones, “La genealogía del profesor urbano”, incluido en la compi-
lación de Stephen Ball Foucault y la Educación.

La transmisión, la enseñanza, debe buscar la “carne viva”, tratar de acceder a 
ella. Un Maestro inspira, embeleza, ironiza, intriga, exaspera, y no da por aprendido 
lo apenas conocido o comprendido sino lo incorporado, in-corporado diría Bourdieu, 
hecho cuerpo. Lo sabido no puede ser conceptual, procedimental o actitudinal, 
como pretenden las clasifi caciones cognitivistas del contenido: es las tres cosas a la 
vez, o no es. Se sabe cuando se sabe, se sabe hacer y se quiere saber y hacer. “La 
antienseñanza – dice Steiner –, estadísticamente, está cerca de ser la norma. Los 
buenos profesores, los que prenden fuego en las almas nacientes de sus alumnos, 
son tal vez más escasos que los artistas virtuosos o los sabios” (2004, p. 26). Pero es 
la norma, más exactamente la normalización, de la enseñanza y de los profesores, 
la causa principal de antienseñanza. Y, por supuesto, no es fácil salirse de las normas 
(de la ortología) ni son muchos los que pueden o saben hacerlo. Hay que considerar, 
además, las condiciones en que suele desarrollarse la enseñanza superior, no tanto 
en cuanto a los contextos ambientales sino respecto de las posibilidades de diálogo, 
de intercambio, de comunicación. En Argentina, por lo menos, esas posibilidades 
están seriamente afectadas por la cantidad de estudiantes a los que se debe impartir 
una asignatura. Yo mismo concursé una materia del quinto año de la carrera, aban-
donando la del primero que dicté durante quince años, para escapar de la angustia 
que me signifi caba la imposibilidad práctica de conocer a mis alumnos. Pero resis-
tamos la tentación de referir el problema a circunstancias de pobreza, económica 
o cultural, en las cuales, no obstante, Giorgio Agamben reconoce una “comunidad 
de enseñantes y aprendientes”, según él perdida en Europa4. Recordemos, por 
ejemplo, las conocidas amargas quejas de Foucault sobre el funcionamiento de los 
cursos en el Collège de France, que atraviesan sus cursos, por lo menos desde 1976 
hasta 1983, y que se refi eren, invariablemente, a la imposibilidad de intercambiar 
información con su auditorio, trabajar en equipo, investigar en conjunto etc.; en 
suma, a la privación de una situación “cara a cara” que aloje preguntas y respuestas, 
refutaciones. Una situación cara a cara no difunde, divulga, generaliza, vulgariza, 
conocimiento en un sentido ordinario, didáctico. Puede provocar un proceso de 
incertidumbre, de indagación, que se ahonde hasta convertirse en autoindagación. 

4.  Alocución en el momento de recibir el título de doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional 
de La Plata, Argentina.
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Sólo la palabra hablada y el cara a cara pueden averiguar, construyéndola, la verdad 
(según el principio de la genealogía que indiqué antes) y, a fortiori, garantizar la 
investigación y la enseñanza honradas.

Por otra parte, la escritura, quizás la más poderosa herramienta de objetivación 
del pensamiento, al mismo tiempo restringe su libre juego, detiene el discurso, lo 
inmoviliza. La palabra escrita no escucha a quien la lee. No considera sus preguntas u 
objeciones. Consagra una autoridad normativa pero artifi cial. La oralidad, en cambio, 
implica una distinción entre enseñanza y revelación, aunque esas categorías parezcan 
coincidir y aún si, quizás, coinciden parcialmente. Así se descubra verbalmente, la 
revelación cita con frecuencia una fuente sagrada, canónica, siempre textual. “Sólo la 
presuposición de un acto y un testimonio gráfi cos pueden dotar de poder al mensaje 
revelado” – anota Steiner – y prosigue: “[...] La enseñanza oral [...] fl orece con los 
errores creativos, con los recursos de la enmienda y la refutación. Las verdades 
reveladas, con su fuente libresca – una ‘Biblia’, le Livre de Mallarmé, que contiene el 
universo –, convierten el universo en mármol. Al haber sido dictada, la instrucción 
no es tanto ‘didáctica’ como ‘dictatorial’ (junto con ‘edicto’ estas palabras forman 
una ominosa constelación)” (2004, p. 39-40).

Para terminar esta provisional reivindicación de la enseñanza, a nivel de la 
universidad, como forma de divulgación o difusión del conocimiento, hay que hacer 
aún algunas distinciones y consideraciones. Antes que nada debemos tener en cuenta, 
como pedía Max Weber a los jóvenes que se sintieran llamados por la ciencia, que 
la profesión académica tiene dos caras. “Debe califi carse no sólo como investigador 
sino también como profesor. Y ambos aspectos no coinciden en absoluto. Se puede 
ser un investigador eminente y al mismo tiempo un profesor muy malo” (2003, p. 
12). Más allá de lo explícito de la sentencia, a la que en efecto estamos expuestos, 
me interesa destacar un costado menos visible: en la universidad se debe enseñar lo 
que se investiga; no tiene caso, en mi opinión, repetir un repertorio de aserciones 
ajenas, por “científi cas” que sean y bien que se las ensamble. Igual que en la Alemania 
de Weber no tenemos hoy, por lo menos en Argentina, como él dice que ocurría 
en Francia, “ninguna corporación de ‘inmortales’ de la ciencia” (idem, p. 13). El 7 
de enero de 1976, Michel Foucault iniciaba la primera lección de su curso “Hay que 
defender la sociedad” advirtiendo a su auditorio que 

la institución en que se encuentran y en la que me encuentro también yo no está – pro-
piamente hablando – destinada a la enseñanza. En todo caso, más allá del signifi cado 
que se le quiso atribuir en su creación, el Collège de France funciona ahora sobre todo 
como una especie de organismo de investigación [...]. Sostengo – en el límite – que la 
actividad de enseñanza que se desarrolla no tendría sentido si no constituyera una forma 
de control de tal investigación y no fuera un medio para mantener informados a todos 
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los que pueden estar interesados o creen tener alguna razón para consagrarse a ella 
[...]. Por eso no considero estas reuniones de los miércoles sólo como una actividad de 
enseñanza sino, más bien, como una especie de “control público” de un trabajo que soy 
libre – o casi – de desarrollar como quiero. Justamente por esta razón creo que es mi 
deber exponerles lo que estoy haciendo, en qué punto me encuentro y en qué dirección 
marcha mi trabajo (1996, p. 13).

En su respuesta a Albarella, que ya referí, Remo Bodei solicita el mismo control 
público en el campo de la genética: “El problema es político – dice –, y se refi ere al 
control de las consecuencias y al costo de las innovaciones. [...] Personalmente estos 
descubrimientos no me espantan. Más bien, pensando en los probables benefi cios, 
estoy contento con ellos, con la condición de que el impacto de las biotecnologías 
sea calibrado públicamente dentro y fuera de la comunidad científi ca” (2005, p. 50). 
Me parece que la enseñanza puede y debe cumplir este papel en nuestras universi-
dades y que no es imposible, por lo menos en Argentina, elaborar un sistema que 
lo inspire y lo impulse, siquiera en algunas universidades. Me parece posible – y 
necesario – que los profesores universitarios, en general, nos recuperemos como 
intelectuales – término que en algunos provoca aversión, en otros fastidio y en otros 
vértigo, pero que en Brasil se escucha mucho referido a la educación física, lo que 
me pone muy feliz. Pero no ya en el sentido de Sartre, del compromiso, sino en el 
que le daba Foucault, más terreno y, quizás, mucho más difícil, de

ser capaz de desprenderse permanentemente de sí mismo (lo que es justamente lo 
contrario de la actitud de conversión) [...] Ser a un tiempo universitario e intelectual – le 
decía a François Ewald en 1984 – consiste en intentar hacer uso de un tipo de saber y 
de análisis que se enseña y se recibe en la Universidad de tal forma que se modifi que no 
sólo el pensamiento de los demás sino también el de uno mismo. [Y agregaba] No sabría 
decir si hay en eso algo de singular. Pero lo que mantengo es que ese cambio no tiene por 
qué adoptar la forma de una iluminación que “deslumbra”, ni la de una permeabilidad a 
todos los movimientos de la coyuntura; me gustaría que fuese una elaboración personal, 
una transformación estudiosa, una modifi cación lenta y ardua en constante búsqueda de 
la verdad (1991b, p. 237-238).

Critiqué al principio el tratamiento indistinto que hace Steiner de las palabras 
maestro y profesor, por un lado, y discípulo y alumno, o estudiante, por el otro. Más 
adelante aludí a la doble faz de la profesión académica – investigar y enseñar – que 
señalara Max Weber. En la universidad moderna, hay que agregar otra, que se da 
en los, por lo menos, dos modos que asume la enseñanza, y que se relacionan con 
esa distinción weberiana: la enseñanza que se imparte en las aulas, semanalmente, 
al conjunto de los alumnos de grado o posgrado de una asignatura o un seminario, 
que no tiene por qué ser vulgar, vulgarizada, o didácticamente diluida, pero que 
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impone una distancia no siempre franqueable fácilmente; y la que tiene lugar en 
los centros y equipos de investigación, con los becarios, con los discípulos, en la 
“bienaventurada anarquía de la enseñanza individual, ‘extramuros’ de los ritos del 
mundo académico” (STEINER, 2004, p. 29). La posición del maestro no tiene por qué 
ser distinta; las condiciones son distintas. Se trata siempre de problematizar, una vez 
más en el sentido de Foucault: “Problematización no quiere decir representación de 
un objeto preexistente, ni tampoco creación por medio del discurso de un objeto 
que no existe. Es el conjunto de las prácticas discursivas y no discursivas lo que hace 
entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo constituye como objeto 
de pensamiento (ya sea bajo la forma de la refl exión moral, del conocimiento cien-
tífi co, del análisis político, etc.)” (1991b, p. 231-232). Se trata de intentar formar a 
estudiantes y discípulos en el pensamiento riguroso y en la atención al detalle, de 
presentar estas prácticas y este juego, de no “repetir el lenguaje” (FOUCAULT, 1995, 
p. 56) y de procurar que no lo repitan, de reemplazar en la enseñanza la polaridad 
entre el bien y el mal, justamente por el juego de lo verdadero y de lo falso. En 
este sentido, y no en el sentido moral, la enseñanza debe ser ejemplar: el maestro 
debe refl exionar, pensar, analizar frente a y con sus discípulos y estudiantes, dividirse 
frente a ellos y dudar con ellos. Se trata de despertar en los estudiantes y en los 
discípulos el deseo, de poner una obsesión en su camino. Con los discípulos es, 
por lo menos en principio, más fácil; la persuasión es más cercana, más íntima: se 
crea una comunidad sobre la base de la comunicación, una coherencia de sentidos, 
pasiones y frustraciones compartidas. Después quizás es más difícil: se entremeten 
los celos, las envidias, las peleas por los lugares y por los gestos del maestro. Pero 
una “clase magistral”, una tutoría, un seminario, hasta una conferencia, pueden 
generar una atmósfera saturada de tensiones alegres. Tensión y alegría caracterizan 
el juego (HUIZINGA, 2005).

La enseñanza, tal como acostumbramos a pensarla, tropieza con el Sócrates 
platónico y, quizás, también con el Sócrates real. El primero niega que no le sea 
posible a nadie indagar lo que sabe porque lo sabe, y en ese caso no hay necesidad 
de indagación; y tampoco lo que no sabe, puesto que entonces no sabe lo que 
tiene que indagar, apelando a la inmortalidad del alma (que ha aprendido todas 
las cosas en estados anteriores de su existencia) y a la relación de todas las cosas 
(por lo que puede volver a captar los componentes del conocimiento mediante 
contigüidad y asociación) (Menón 80e 82a). Hay quienes quieren ver en estos 
pasajes una “recuperación, ‘la recuperación por uno mismo del conocimiento 
latente en uno mismo’” (STEINER, 2004, p. 37). Yo prefi ero leer una anticipación de 
lo que Heidegger llamara “comprensión de término medio”, que no está dada por 
la teoría, ni por la teoría de la teoría, sino por las prácticas de socialización, y nos 
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obliga a calibrarla cada vez en cada estudiante y en cada situación, pues en cada uno 
cada acceso a esas prácticas es y ha sido distinto. El segundo, el que murió en el 
año 399 a.C., confi esa ignorancia – la sabiduría que el oráculo le atribuye consiste 
únicamente en la clara y pedante percepción de su propio desconocimiento – pero 
no se divide, prefi ere beber la cicuta a consentir su falla. En cambio, si queremos 
difundir un conocimiento no sólo acumulable, capitalistamente acumulable – cosa 
que, por otra parte, el sistema hace muy bien –, sino que nuestros estudiantes lo 
hagan verdaderamente suyo, que nuestros discípulos prosigan la búsqueda de lo 
que falta en el saber y no su mera acumulación, debemos disponernos a extrañarnos 
públicamente en nuestra propia búsqueda, de nuestro propio pensamiento; y al 
mismo tiempo, si queremos despertar a los estudiantes de la amnesia, de lo que 
Heidegger llama “el olvido del Ser”, es preciso anticiparnos y suponer siempre que 
hay un sujeto allí donde no siempre lo hay.

La autoridad y el papel exponencial de la ciencia y de la tecnología en los 
asuntos del mundo constituyen un movimiento, una modifi cación de tanto alcance 
como la erosión gradual en la mente adulta de las concepciones religiosas del mundo, 
erosión precisamente correlativa a la soberanía de “lo científi co” (aunque lo científi co 
sea, por un lado, menos ateo de lo que pretende, o se erija, por el otro, en religión). 
La computación, la teoría y la búsqueda de la información, la omnipresencia de In-
ternet y de la red global hacen mucho más que una revolución tecnológica, suponen 
transformaciones en la conciencia, en los hábitos de percepción y de expresión, de 
sensibilidad recíproca, que apenas estamos empezando a calibrar (STEINER, 2004, p. 
170). Pero, quizás como una reacción a todo esto, nunca ha habido en Occidente 
tanto sabio terapéutico, tanto gurú y chamán más o menos secularizados, tantos 
curanderos, proveedores y administradores de lo oculto, consejeros espirituales, 
charlatanes. Y esa oleada, artifi ciosa pero innegable, de “orientalismo” y “misticismo”, 
tan evidente, tan asfi xiante. Agreguemos cierta conciencia populista e igualitarista que 
parece cundir en muchos profesores y estudiantes “progresistas”, conciencia inversa, 
manifi estamente, a la idea de Max Weber de que “la educación científi ca como debe 
ser llevada a cabo [...] es una cuestión de aristocracia espiritual” (2003, p. 12) o a la 
sentencia de Bourdieu respecto de que “las revoluciones científi cas no son producto 
de los más desprovistos sino de los más ricos en ciencia” (1985, p. 63).

¿Puede, debe sobrevivir la enseñanza magisterial el embate de esta marea 
múltiple? Yo creo que lo hará, creo también que debe hacerlo. Dije al principio 
que la enseñanza tampoco garantiza la apropiación del conocimiento, es decir, la 
construcción del saber, pero, por lo menos por ahora, me sigue pareciendo la her-
ramienta más formidable con que contamos para ambas cosas, a condición, claro, 
de que la liberemos, como a la política educativa, como a la política en general, 
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como a nosotros mismos, como quería Foucault, “defi nitivamente del humanismo” 
(CASTRO, 2006, p. 77)6.

Teaching as instrument of publishing and getting knowledge

ABSTRACT: It’s impossible to negate the role of editorials, journals, libraries, homepages, 
conferences, among others, in publishing and getting knowledge, but it’s also important to 
pay attention on teaching, specially that of University, as a vehicle of getting knowledge. This 
paper, in times under so many visual and graphic techniques and media, is about oral teaching. 
In oral teaching masters and students are mediated by culture, interchange knowledge and 
are mutually touched from each other. They make a “community of Masters and Learners”. 
It’s done considering that before and after writing, the oral word is the brain of teaching. It’s 
to remember that “an image is stronger than hundred words” precisely because there are 
hundred words, and if is possible to understand anything in this iconographic world, it’s because 
it’s sustained by a signifi cant.
KEY WORDS: Teaching; learning; signifi cant; physical education.

O ensino como ferramenta na divulgação 
e apropriação do conhecimento

RESUMO: No que se relaciona à questão da divulgação e apropriação do saber, considerando 
com atenção meios tão inegavelmente importantes como editoras, periódicos, bibliotecas, 
portais e todos os meios que possam facilitar o acesso ao conhecimento, além dos eventos 
acadêmicos, é preciso focar o ensino, em especial o universitário, como forma de transmissão 
e possível apropriação do conhecimento. O artigo procura dedicar sua atenção, em meio a 
tão extenso gradiente de técnicas e meios visuais e gráfi cos, ao ensino oral. Nele professores 
e estudantes, mediados por uma cultura, trocam saberes e são mutuamente afetados, for-
mam “uma comunidade de pessoas que ensinam e de aprendizes”. Fazem isso considerando 
que antes e depois da escrita, a palavra falada era e é a medula da transmissão do ensino. 
É preciso lembrar que “uma imagem vale mais do que mil palavras” precisamente porque 
há mil palavras, e que se conseguimos entender alguma coisa nesse mundo iconográfi co, é 
porque ele se sustenta no signifi cante.
PALAVRAS-CHAVE: Ensino; aprendizagem; signifi cante; educação física.
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